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It is a Carious Story
Tentative d'épuisement d'une nouvelle d'Henry James

 Théâtre musical
 Créé le 23 avril 2021 à l'Opéra national de Lorraine
 Livret écrit par les étudiant.e.s de l'Université de Lorraine, d'après Le  
 Tour d'écrou d'Henry James
 
Extraits musicaux :
« My dearest, my fairest », extrait de Pausanias de H. Purcell (1695)
« Let beauty awake », extrait du cycle Songs of Travel de R.V. Williams (1901)
« Where the wild roses grow » de Nick Cave (2000)
« Erlkönig » de F. Schubert sur un poème de Goethe (1815)

 Production Opéra national de Lorraine
 Partenariats Université de Lorraine (UFR Arts, Lettres et Langues de  
 Nancy) et École Nationale Supérieure d'Art et de Design de Nancy

Chœur Les étudiants de la Licence musicologie de l'Université de Lorraine, 
classe de Célia Pierre-Gay

 Dramaturgie Les étudiants de Lettres Modernes de l'UFR Arts, Lettres et  
 Langues de Nancy, classe de Clara Debard
 Conception scénographique Les étudiants de l'École Nationale  
 Supérieure d'Art et de Design de Nancy
 Réalisation scénographique Emmanuelle Krieger-Loisel, Fanny   
 Mequinio, Adrien Mougeolle et Chloé Zeller

Comédiens Les étudiants du Diplôme Universitaire Théâtre de l'UFR Arts, 
Lettres et Langues de Nancy, classe de Yannick Hoffert et Benoît Fourchard

 Encadrement artistique :
 Mise en scène Catherine Umbdenstock
 Scénographie Gilbert Coqalane
 Dramaturgie Simon Hatab

Livret chanté en français
Extraits musicaux chantés en anglais et en allemand
Durée de l’ouvrage 1h sans entracte

Le 23 avril 2021 à 16h à l'Opéra
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LE MOT DU DIRECTEUR

Par ce projet, nous souhaitions donner la possibilité à des étudiants de créer 
et participer autour d'un projet lyrique phare de notre saison 20-21, The Turn 
of the screw. Sur le plateau, dans les coulisses et dans le public, l'Opéra 
devait résonner toute une nuit au son des élans créatifs et intellectuels 
d'une jeunesse ouverte sur le monde, curieuse et pleine d'énergie créatrice. 
Certes, depuis plus d'un an les universités, les étudiants et leurs familles sont 
déstabilisés par la crise sanitaire. Il règne une inquiétude sourde partagée 
avec le monde du spectacle vivant. 

Et pourtant, cette année nous n'avons pas cessé de travailler contrairement à 
ce que le refrain lassant des "mesures de freinage" laisse croire. La restitution 
du spectacle de théâtre musical It is a Carious Story aura donc bien lieu, 
de même que les artistes de l'Opéra continuent d'irriguer la société des 
répertoires lyriques et symphoniques. L'opéra The Turn of the Screw de 
Benjamin Britten qui a inspiré ce projet étudiant a lui aussi été mené à son 
terme. Il en va de la responsabilité d'une institution comme l'Opéra national 
de Lorraine de rester forte même en périodes d'incertitudes, car la jeunesse 
et les artistes doivent pouvoir s'appuyer sur elle pour nourrir au moins de 
manière utopique tous leurs espoirs – un peu comme un symbole, une 
apparition, d'une société qui pourrait être meilleure – et c'est leur ardeur qui 
un jour confortera nos propres certitudes.

Matthieu Dussouillez 
Directeur Général
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Le mot carious figure dans les premières lignes du livret de The Turn of 
the Screw de Benjamin Britten. Il signifie carié ou gâté en anglais moderne. 
C'est un mot de vieil anglais qu'on traduit généralement par étrange. Mais 
cette traduction en appauvrit le sens car dans le mot carious, il y a l'idée 
de dégradation, de pourriture, qui caractérise les relations entre enfants et 
adultes dans la nouvelle d'Henry James.
Comme une carie dentaire qu'on ne soignerait pas.

CARIOUS
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Lorsque l’Opéra national de Lorraine m’a proposé ce projet, j’ai été 
enthousiasmée par l’idée de partir d’une œuvre emblématique du répertoire 
– Le Tour d’écrou – pour la réécrire, la recréer, la réinventer collectivement. 
Notre point de départ n’était ni une pièce de théâtre ni un opéra mais la 
nouvelle d’Henry James. En la lisant, je dois dire qu’avant d’être happée par 
le fond, je l’ai été par la forme. Bien sûr, les questions traitées, qui tournent 
autour des relations entre les enfants et les adultes, sont abyssales. Mais 
c’est d’abord le gestus même de l’écriture qui m’a frappée : James est un 
génie absolu de la narration. Il conçoit des récits imbriqués les uns dans les 
autres qui font perdre pied au lecteur et finissent par le plonger dans une 
sorte de transe. Il m’a semblé essentiel de conserver sur scène cet effet de 
mise en abyme.
L’une des particularités du projet est de démultiplier les collaborateurs 
artistiques : le livret a été écrit par une cinquantaine d’étudiants en Lettres 
Modernes qui se sont réparti les scènes, avant que les comédiens du DU 
théâtre ne s’en emparent pour se les approprier et les faire évoluer à leur 
tour. Les extraits musicaux ont été librement choisis par les étudiants 
en musicologie. Quant à la scénographie, elle est le fruit d’une réflexion 
menée par des élèves de l’École Nationale Supérieure d'Art et de Design 
de Nancy. Cette multiplicité des intervenants artistiques est inhabituelle : 
elle pose question dans un champ artistique où le metteur en scène est 
habituellement considéré comme un démiurge garant de l’unité et de la 
cohérence d’un spectacle. À titre personnel, j’ai trouvé cette question 
passionnante.
Chacun.e s’est emparé.e de la nouvelle avec sa propre expérience, sa propre 
sensibilité, sa propre imagination, jusqu’à faire exploser l’histoire. Le projet 
s’est construit dans la rencontre, dans la confrontation – parfois dans le choc 
– de ces imaginaires. Le but était que les étudiants puissent s’approprier 
la création, deviennent auteurs d’une forme qui leur ressemble. Un tel 
processus a généré une multitude de points de vue parfois contradictoires, 
mais James lui-même ne savait que trop que les œuvres sont fascinantes 
parce qu’elles sont le reflet des contradictions de l’âme humaine.

UNE HISTOIRE DE 
FANTÔMES
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Le cadre de cette création collective nous a offert une liberté 
d’expérimentation que nous n’aurions pas eue pour un spectacle. Nous 
avons assemblé au plateau ces scènes comme les pièces d’un gigantesque 
puzzle. En tant qu’encadrants, notre rôle a été de fixer un cadre à 
l’imagination brute et intarissable de ces étudiants. Avec les équipes de 
l’Opéra, nous avons accompagné leur folie sans la raisonner ni l’assagir. C’est 
drôle parce que Le Tour d’écrou est précisément l’histoire d’une défaite 
de la raison : le personnage principal de la nouvelle de James est une 
institutrice, initialement engagée pour instruire les enfants, mais qui se révèle 
in fine impuissante à les comprendre et à endiguer la catastrophe. Je pense 
que pour nous aussi, il était très important de sortir de l’école.
Lors de l’une des dernières répétitions, un étudiant nous a demandé si, 
à la fin, le spectacle ferait peur. Le Tour d’écrou relève moins je crois de 
l’épouvante que du fantastique – ce dernier étant compris comme une 
hésitation entre deux mondes. Pour moi, la peur implique un cri, un rejet. Ce 
n’est pas la relation que j’ai envie d’établir avec le public. Je n’aime pas les 
fantômes qui font peur. Je n’ai pas envie de les fuir. J’ai envie de les écouter, 
à l’instar du spectre d’Hamlet. Au fond, sur scène, nous sommes tou.te.s des 
fantômes.

Catherine Umbdenstock
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Le Tour d’écrou est le récit d’un enfermement. Toute adaptation suit un 
mouvement parfois inquiétant de contraction et d’amplification de l’œuvre 
originelle. À partir du roman fantastique d’Henry James, les étudiants 
en Lettres de l’Université de Lorraine ont fourni avec créativité un riche 
réservoir de textes et d’idées. Ils ont ensuite compris qu’écrire pour la scène, 
c’est accepter de perdre, à une certaine étape, le contrôle des mots, pour 
laisser croître à partir d’eux une forme vivante et vibrante. Merci à l’Opéra 
national de Lorraine d’avoir créé un lien précieux entre les spectateurs 
d’aujourd’hui et de demain, en une année atypique – carious year !

Clara Debard 
Responsable de la Licence Lettres Modernes – UFR Arts, Lettres et Langues 

UN RÉCIT D'ENFERMEMENT



11

Cette saison, l'Opéra national de Lorraine a souhaité relever un défi 
supplémentaire dans le contexte de crise sanitaire : solliciter, intéresser, 
motiver, encourager, former, rassembler et faire une place à l'Opéra à une 
centaine d'étudiants autour d'un projet de création artistique. 
A cette fin, trois artistes professionnels ont été invités pour penser ce 
grand projet, Catherine Umbdenstock à la mise en scène, Simon Hatab 
à la dramaturgie et Gilbert Coqalane à la scénographie. Ils ont reçu pour 
missions de stimuler le désir de création de tous ces étudiants venant 
d'horizons variés, et de les rassembler en vue d'une destination commune : le 
plateau de l'Opéra. 
Ce sont enfin les équipes techniques de l'Opéra qui ont offert aux étudiants 
et aux artistes encadrants la possibilité matérielle de donner vie à leur projet, 
en les accompagnant jusqu'à la restitution du 23 avril 2021. 
La restitution est bien sûr très attendue par cette équipe artistique 
inhabituelle. Mais le chemin parcouru toute la saison par les étudiants 
importe plus encore pour les professionnels de l'Opéra qui ont œuvré 
en qualité de formateurs. Cette aventure collective empreinte de rigueur 
et d’exigence aura permis aux étudiants d'éprouver le sens aigu des 
responsabilités individuelles et collectives propres au spectacle vivant.

LE CARACTÈRE 
PÉDAGOGIQUE DU PROJET



12

La scène se passe quelque part 
à Nancy, dans un lieu où des 
inconnu.e.s se retrouvent pour 
danser.

PROLOGUE 

Les Narrateur.trice.s rapportent 
l'histoire d'une institutrice – Screw 
– à qui fut confiée la garde de deux 
orphelins, Miles et Flora, par leur 
oncle et tuteur. Elle ira vivre à Bly, 
manoir de la campagne anglaise, 
avec pour consigne de ne jamais 
déranger leur tuteur resté à Londres.

ACTE I 

Accueillie à Bly par Grose, 
l'intendante, Screw est angoissée 
à l'idée de passer ses prochaines 
années dans cette propriété 
loin du monde. Alors que Flora 
récite brillamment sa leçon de 
poésie, entre Miles avec une lettre 
annonçant qu'il est renvoyé de 
l'école. Screw décide, de concert 
avec Grose, de ne pas en informer 
son tuteur. 
Au cours d'une promenade dans le 
parc avec Miles, Screw aperçoit la 
silhouette d'un homme mystérieux. 
Lorsqu’elle décrit cet homme à 
Grose, l’intendante reconnaît en 
lui Quint, ancien valet du maître de 
maison. Mais comment Quint a-t-il 
pu réapparaître alors qu’il est lui 
aussi mort ?

ACTE II

Lors d'une promenade avec Flora, 
Screw aperçoit au bord du lac 
une silhouette de femme qui ne 
peut être que Jessel, l'ancienne 
institutrice et amante de Quint. 
Lorsque la fillette fait mine de ne 
pas la voir, Screw comprend que les 
enfants voient les fantômes. Grose 
raconte alors à Screw l'influence 
néfaste que Quint avait sur Miles 
et Jessel : cette dernière était 
tombée enceinte et avait trouvé 
la mort après avoir dû fuir Bly 
précipitamment. Mais refusant de 
croire aux histoires de fantômes de 
Screw, Grose décide de rentrer à 
Londres avec Flora.
Screw est désormais seule avec 
Miles et tente de parler avec lui pour 
faire la lumière sur ces apparitions. 
L’aveu de Miles – qui reconnaît être 
possédé par Quint – fait disparaître 
le fantôme en même temps qu’il tue 
l’enfant.

SYNOPSIS
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Prologue
Le monde arrêté

CHOEUR DES NARRATEURS.TRICES 
C’est une histoire étrange. A carious story. Litteraly. Étrange comme ces histoires qu’on raconte au coin du 
feu la nuit de Noël dans une vieille maison à la campagne. Sauf qu’il y a pas de feu et que c’est pas Noël. 
C’est une histoire qui dort chez moi dans un tiroir fermé à clef, qui n’en est pas sortie depuis des années. 
C’est une histoire de fantômes. C’est une histoire d’horreur. C’est une histoire de fantômes dont les enfants 
sont les victimes et ça ajoute un tour d’écrou à l’horreur. C’est l’histoire d’un garçon qui attrapa la mort. 
C’est une histoire écrite à l’encre pâle par une jeune femme disparue trop tôt. Quand j’avais quatorze ans, 
elle avait passé l’été chez nous pour donner des cours d’anglais à ma sœur. Cet été-là je l’ai passé avec 
elle. On se promenait et on parlait jusque tard dans la nuit. Il y avait quelque chose qui me fascinait chez 
elle - je veux dire, mis à part qu’elle ait dix ans de plus que moi - c’était une chanson qu’elle fredonnait. 
Moi, j’étais nul en anglais mais je sais pas pourquoi ses paroles que je ne comprenais pas se sont gravées 
en moi. Si tu me vois ne lui dis pas ferme les yeux et rendors-toi. Je n’ai compris leur sens que des années 
plus tard. Un jour je lui ai demandé d’où venait cette chanson et elle m’a répondu qu’elle ne s’en souvenait 
pas. Une autre fois, elle m’a dit qu’il s’agissait d’un chant très ancien destiné à conjurer les mauvais esprits. 
Je ne l’ai pas cru une seule seconde mais j’aimais l’idée qu’elle enlève son masque de prof pour me mentir. 
Oui, j’aimais l’idée qu’elle me prenne pour un idiot. C’est à partir de ce jour que je l’ai trouvée belle. Elle se 
faisait appeler Screw. C’était sans doute un diminutif. Mais de quoi ? Ça non plus, elle ne me l’a jamais dit.... 
L’été passa et oui je vous vois venir oui elle me plaisait et oui j’aime à penser qu’elle voyait autre chose en 
moi qu’un adolescent mal dans sa peau. Il y a quelques années ma sœur m’a dit qu’elle était morte. Morte 
à un âge où la mort ne devrait être encore qu’une menace lointaine agrémentant une scène de film ou une 
page de roman. J’avoue, je suis resté interdit. Je l’avais jamais revue depuis cet été-là. Quelques jours après, 
mes parents dont elle avait conservé l’adresse ont reçu un colis qui m’était destiné. Quand je l’ai ouvert, j’ai 
découvert un mot écrit de sa main. Il accompagnait ce qu’elle disait être son journal intime qu’elle avait tenu 
lors de son tout premier emploi d’enseignante dans un manoir de la campagne anglaise. C’était un cadeau 
qu’elle m’offrait sur son lit de mort. Elle disait que c’était sa manière de répondre à une question que je lui 
avais posée des années plus tôt. La chanson. Elle écrivait c’est une histoire en moi qui me ronge. Comme 
une carie qui prendrait la dent et la racine de la dent et la gencive et la tempe et le crâne et vous ne dormez 
plus. Ouais, c’est une histoire comme ça.

Scène 1
L’entretien d’embauche
Screw, l’oncle

L’ONCLE
Par où commencer. Je suis tuteur d’un petit neveu et d’une petite nièce dont les parents sont morts aux 
Indes. Leur père, mon frère cadet, avait embrassé la carrière militaire. Il est mort il y a deux ans. Ces enfants, 
qui me tombent sur les bras par le plus grand hasard, sont un pesant fardeau pour un homme dans ma 
situation, sans aucune expérience en la matière et pas pour un sou de patience. Ç’a été une série d’ennuis, 
et certainement, de ma part, une suite d’erreurs. Mais ces pauvres mioches m’inspirent une immense pitié 
et je fais pour eux tout ce que je peux. Par exemple, je les ai envoyés dans mon autre demeure, la campagne 
étant évidemment ce qui leur convient le mieux, et les ai confiés, dès le début, au personnel le plus qualifié, 
le meilleur que j’ai pu trouver, allant jusqu’à me séparer, à leur profit, de mes propres serviteurs, et me 
rendant auprès d’eux aussi souvent que possible voir comment allaient les choses. Le gros ennui, c’est que, 
pratiquement parlant, ils n’ont pas d’autre parent que moi, et mes propres affaires me prennent tout mon 
temps. Je les ai installés à Bly, dont la sécurité et la salubrité sont indiscutables. Ils y sont comme chez eux. 
Pour diriger leur intérieur - mais seulement au point de vue matériel - j’y ai placé une excellente jeune fille, 
Mrs. Grose, ancienne femme de chambre de ma mère, qui vous plaira certainement. Elle sert de femme de 
charge et remplit pour le moment le rôle d’une espèce de gouvernance auprès de la petite fille, à laquelle, 
fort heureusement, elle est extrêmement attachée, n’ayant pas d’enfants à elle. Le personnel est nombreux, 
mais, bien entendu, vous aurez la haute main sur tout ce monde. Pendant les vacances vous aurez aussi à 
surveiller le garçon, qui est au collège depuis un trimestre.

NARRATEURS.TRICES
Quand on lui avait proposé ce poste de gouvernante dans un trou paumé de la campagne anglaise, la 
première réaction de Screw avait été tout ça pour ça. Il y a un an, elle avait décroché haut la main son 
master en français langue étrangère à l’université de Nancy. Au lycée, elle avait toujours été première de la 
classe - avec tout ce que ça implique - et à la fac, parmi les trois majors de sa promo. Ses parents lui avaient 
répété que sa réussite était leur priorité et pour ça ils étaient prêts à se saigner aux quatre veines. Ce qu’ils 
avaient fait. Suffisamment pour lui permettre de rêver. Mais le réveil avait été brutal : du travail, y en avait 
pas. Depuis l’obtention de son diplôme en juin, elle avait enchaîné les petits boulots de serveuse à 10 € de 
l’heure. En décembre, on lui avait envoyé cette annonce. Le mec présentait plutôt bien. En tout cas, il avait 
l’air de le croire. C’était pas le problème. Il parlait comme un de ces putains de fils à papa qui se prend pour 
un dieu sous prétexte que son père travaille dans une banque ou dans les assurances. Au bout d’une heure 
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de conversation, Screw avait pas la moindre idée de ce que ce mec faisait de sa vie. Et vous voulez que 
je vous dise ? Je crois bien que lui non plus. Il avait un neveu et une nièce et c’était trop pour lui. Ils avaient 
perdu leurs parents dans des conditions tragiques mais il avait pas envie d’en parler. Ça tombe bien, Screw 
non plus.

L’ONCLE
Vous aimez les enfants au moins ?

SCREW
Bien sûr.

NARRATEURS.TRICES
Foutaises. Après ses études, elle se voyait principalement donner des cours de français à des adultes, à 
des étrangers, pourquoi pas à des réfugiés. Elle détestait les gosses et, visiblement, ça leur faisait un point 
commun. Plus tard, elle se trouverait des excuses pour avoir accepté ce job. Elle se raconterait que ce mec 
était magnétique, qu’il l’obsédait, qu’il l’avait envoûtée. Elle se dirait qu’elle allait vivre dans un manoir plein 
de mystère et de charme comme on en voit que dans les romans. Ouais, elle se dirait ça. Mais la vérité, c’est 
qu’elle avait faim et qu’il fallait manger.

Scène 2
L’arrivée à Bly
Screw, Grose, Flora

NARRATEURS.TRICES
Le jour J, le mec l’avait conduite en voiture depuis Londres, il l’avait déposée puis il avait disparu en lui 
demandant de jamais l’appeler, sous aucun prétexte. Grose l’attendait sur le perron. La fameuse femme 
de charge qui avait géré le manoir et les enfants en attendant qu’on remplace l’ancienne gouvernante. 
Comment dire ? C’était une sorte de Mary Poppins en burn-out. Elle devait avoir à peu près l’âge de Screw 
mais en paraissait quinze de plus. Elle tenait par la main une petite fille. Elle dit comme son oncle a dû vous 
le dire Miles est au collège. Il rentrera pour les vacances.

GROSE
Vous voilà enfin. Je n’arrivais plus à contenir Flora. Est-ce qu’elle sera gentille ? Pourquoi n'est-elle pas 
encore là ? Est-ce qu’elle m’aimera ? Et nous, est-ce que je l’aimerai ? Est-ce qu’elle sera fâchée ? Pourquoi 
fâchée ? Est-ce qu’elle sera ceci ? Est-ce qu’elle sera cela ? Du calme, les enfants ! De vrais petits démons ! 
Mademoiselle Flora, votre blouse ! Montrez comment vous faites la révérence. Cette enfant est charmante. 
Vous avez sans doute aperçu le parc qui est splendide. Flora tient absolument à vous le montrer. Ici on 
se sent comme une princesse. Vous allez vous plaire. On ne peut rêver plus bel endroit pour se cloîtrer. 
Mademoiselle Flora est heureuse, si heureuse que vous soyez là. Et Monsieur Miles aussi. Ce sont des 
enfants sages mais ils sont vifs sans doute un peu trop pour moi.

NARRATEURS.TRICES
Screw s’était fixé pour mission de gagner la confiance de Flora. Elle s’approcha d’elle et lui dit tout bas à 
sa grande joie qu’elle seule pouvait lui faire visiter les lieux. Alors Flora la guida pas à pas, pièce par pièce, 
secret par secret, dans un dédale de chambres vides, de couloirs sombres, d’escaliers étroits et de murs en 
ruines.

Scène 3 
La visite du manoir et la première apparition
Screw, Grose, Flora, Quint (apparition)

NARRATEURS.TRICES
La visite des lieux ressemblait pour Screw à une succession de hauts et de bas émotionnels, comme si elle 
était montée sur une de ces montagnes russes qu’on trouve dans les fêtes foraines. Pendant le trajet entre 
Londres et Bly, elle avait employé toutes ses forces à se convaincre qu’elle allait tenir le coup. Le jour était 
magnifique sur la campagne anglaise et la grande façade claire du manoir avec toutes ses fenêtres ouvertes 
l’avait suffisamment impressionnée pour maintenir son moral à flot. Mais la lumière d’hiver déclinait 
cruellement et avec elle apparaissaient les ombres écœurantes des arbres morts le long du lac et de la 
haute-tour. La tour, surtout. 

Changement d’atmosphère, on entend comme un murmure.

VOIX DE QUINT 
Je suis la vie cachée quand la lumière s’éteint, les pas qu’on croit entendre en haut et en bas.
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SCREW
Est-ce qu’on peut rentrer ? J’ai froid.

NARRATEURS.TRICES
À l’idée de passer les années à venir dans ce morne décor, elle fit une crise de panique qu’elle s’efforça de 
cacher à ses hôtes... 

GROSE
Qu’avez-vous ? Vous êtes soudain effrayante…
 
SCREW
J’ai cru que quelqu’un nous observait.
 
GROSE
Je ne vois personne. 

SCREW
C’est rien.

GROSE
Comment aurait-il pu s'introduire dans notre domaine ? Et disparaître aussi vite ? Vous avez dû rêver. Où en 
étais-je ? Ah, oui : avant votre arrivée, j’ai pris en charge l’instruction de Mademoiselle Flora et de Monsieur 
Miles qui est maintenant au collège. Leur ancienne institutrice a démissionné dans des conditions qu’il ne 
me revient pas d’évoquer ici. Surveiller, instruire, former la petite Flora, c’est l’œuvre d’une vie heureuse 
et utile. En dépit de sa timidité, vous verrez à quel point elle est attachante. Ces enfants ressemblent aux 
anges peints par Raphaël. (Avant de venir travailler ici j’avais commencé des études d’histoire de l’art…) 
Nous dînons tous les soirs à 7 heures et les enfants se couchent à 8 heures. Les soirées sont longues, 
surtout l’hiver, mais vous verrez, on s’y fait vite.

Scène 4
Screw dans sa chambre
Screw, Flora

NARRATEURS.TRICES
Jusque-là, Screw avait mené une vie normale. Je veux dire, pas transcendante, mais normale. Lorsqu’elle 
se retrouva seule dans sa chambre, elle fut frappée par l’immensité de son nouveau royaume : son lit était 
tellement grand qu’on aurait dit un lit de parade. Il y avait aussi des tentures à ramages et des glaces très 
hautes dans lesquelles elle pouvait se voir de la tête aux pieds. Tout avait l’air à la fois démesuré et naturel 
dans cet univers. Ces derniers mois, la dégradation de sa situation financière l’avait obligée à revenir vivre 
chez ses parents. Là-bas, ses longues journées rythmées par rien, elle les passait à dormir. Elle préférait ça 
que de circuler dans cette maison trop petite et risquer de croiser ses vieux. Bizarrement, la promiscuité 
lui avait rendu sa famille chaque jour un peu plus étrangère. Son père, sa mère, son frère lui apparaissaient 
désormais comme les fantômes d’un passé révolu, d’une vie antérieure dont elle avait l’impression qu’elle 
n’était plus vraiment la sienne. La plupart du temps, elle se levait vers minuit. Elle descendait au sous-
sol et passait le reste de la nuit à jouer de la guitare dans le garage. Parfois, vers une heure du matin, elle 
sortait retrouver ses amis qui, comme elle, supportaient pas l’enfermement. Assez souvent en fait… Ouais, 
l'enfermement, c’était pas leur truc...

Screw est surprise quand elle se rend compte que Flora est entrée dans sa chambre et la regarde.

SCREW
Flora… Qui t’a permis d’entrer ?

FLORA
Grose vous fait dire que nous allons passer à table.

SCREW
Dis-lui que j’arrive...

Scène 5 
La lettre
Grose 

NARRATEURS.TRICES 
Quelques jours plus tard, Grose reçut de la part de l’oncle de Flora et Miles une lettre que lui avait adressée 
le collège. Elle était accompagnée d’un mot qui disait lisez et arrangez-vous avec le directeur. Je ne veux 
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pas en entendre parler. Grose lut et fut si choquée qu’elle ne ferma pas l'œil de la nuit.

Scène 6
La leçon de rhétorique
Screw, Flora puis Miles puis Grose

FLORA
Si je te disais que j’étais  
Comme on peut-être fou de l’océan, 
Est-ce que tu m’entraînerais vers les abysses ?
Est-ce qu’on se jetterait dans l’amertume ?
Est-ce qu’on goûterait
Une croisière fraîchement récoltée ou un citron tout juste amarré ?
Est-ce qu’on se souviendrait de l’ordre
Ou est-ce qu’on apporterait la déviance au sein de la vie
D’un univers nécessaire jusqu’ici
Ou d’un inconnu redoutable ?

SCREW
Drôle de poème ! Qui te l’a appris ?

FLORA
Personne. C’est moi qui l’ai écrit. J’aime bien. Pas vous ?

Entrée de Miles.

SCREW
Qu’est-ce que tu fais là, toi ?

Entre Grose.

GROSE
Je vous présente Monsieur Miles.

SCREW
Miles ? Tu ne devrais pas être à l’école ?

GROSE, sur un ton appuyé
Grose tendit la lettre à Screw qui la lut sans laisser paraître la moindre émotion.

SCREW
Tu sais ce que dit cette lettre ?

MILES
Oui.

GROSE
Ils ne peuvent te garder. Tu ferais du mal à tes camarades : “Miles est dangereux, violent, cruel, monstrueux.” 
Comment ? Je ne peux y croire. Tu aurais blessé quelqu’un. Tu l’aurais poussé dans les escaliers et le pauvre 
enfant se serait brisé le poignet sur le coup. 

MILES
J’ai pas fait exprès.

GROSE
C’est ce que j’ai dit. Impossible ! Monsieur Miles est trop innocent. Ce devait être un accident ! Mais le 
directeur est formel. Il y a des témoins !

MILES
Ils mentent.

GROSE
C’est ce que j’ai dit : - Est-on bien sûr qu’il ne s’agit pas d’un complot de ses petits camarades ? Ils se seront 
entendus pour mentir et inculper Monsieur Miles...



18
Li

vr
et

SCREW
Qu’est-ce qui s’est passé, Miles ?

MILES
C’est pas moi. J’ai rien fait.

SCREW
J’espère que tu as raison.

Scène 7
Miles est un ange
Flora, Miles au piano, Grose, Screw

Miles joue du piano (soit une pièce soit une ambiance très simple).

SCREW, sur un ton appuyé
Screw passa le reste de la journée à observer Miles jouer. Comme si elle cherchait derrière son visage 
d’enfant les signes du mal ou de la cruauté.

GROSE
Regarde comme il joue. Et son regard. Cet enfant est un ange. 

SCREW
Est-ce qu’il a déjà eu un comportement violent ?

GROSE
Comme tous les enfants de son âge. Enfin c'est insensé : il n’y a pas un mot de vrai dans cette lettre. Qu’est-
ce que tu vas faire ?

SCREW
Je ne ferai rien.

GROSE
Et qu’est-ce que tu vas dire à son oncle ?

SCREW 
Ce qu’il m’a demandé de lui dire : rien.

GROSE
Alors je suis avec toi. Est-ce que je peux...?

Elle l’embrasse.

Scène 8 
Promenade au bord du lac
Grose, Miles, Screw

GROSE
Pardon ! Où ai-je la tête ? Il semblerait que j’ai oublié mes gants… Ne m’attendez pas ! Ils sont très 
importants ! Je ne sortirai pas sans mes gants. Laissez-moi, je vous rejoins.

NARRATEURS.TRICES
L’une des rares distractions de Screw à Bly, c’étaient ces grandes promenades qu’elle faisait dans le parc, 
autour du lac. Sauf que depuis son retour, Miles insistait pour l’accompagner. Si bien qu’au fil du temps, ces 
moments de liberté s’étaient mués en une leçon de choses comme une autre.

MILES
Quand pourrais-je retourner au collège ? C’est embarrassant d’être toujours avec vous.

SCREW
Merci...

MILES
Vous faites semblant de ne pas comprendre. Je ne resterai pas toujours un garçon. J’avance en âge.
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SCREW
Oui, continue à avancer.

MILES
Et vous ne pouvez nier que j’ai été gentil.

SCREW
Non, je ne peux le nier. Avance.

MILES
Alors ? Quand devrai-je y retourner ?

SCREW
Tu étais heureux au collège ?

MILES
Je pourrais être heureux n’importe où.

SCREW
Alors pourquoi tu veux partir ?

MILES
Parce que ce n’est pas tout. Vous le savez. Vous êtes intelligente…

SCREW
Toi non plus, tu n’es pas idiot...

MILES
Ce n’est pas le problème. Je ne vois presque rien de la vie dans ce manoir. J’ai besoin d’être entouré 
d’enfants de mon âge. Il n’y a rien pour moi ici...

SCREW
J’ai l’impression d’entendre ton oncle...

MILES
Est-ce que mon oncle pense comme vous ?

SCREW
Tu ne sais pas ce que je pense.

MILES
Parce que vous ne le dites jamais. Mais avez-vous fait part de vos pensées à mon oncle ?

SCREW
Je ne crois pas que ça l’intéresse.

MILES
Et si on le faisait venir, pensez-vous qu’il s’en soucierait ? Si moi, je le faisais venir ?

SCREW
Laisse ton oncle en dehors de ça.

MILES
Nous voilà seuls. Bien sûr, il y a les autres, mais ils sont si loin qu’ils ne comptent pas beaucoup, non ? 
J’apprécie ces promenades en votre compagnie. Ici, je me sens libre.

SCREW
Tant mieux pour toi.

MILES
Au fond, c’est vous qui êtes la plus seule de nous deux. J’espère que mes mots ne vous blessent pas.

SCREW
Si tu es heureux, je suis heureuse.

MILES
C’est une lourde responsabilité d’être la clef de votre bonheur. Dois-je en conclure que c’est pour moi que 
vous restez ?
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SCREW
Et si c’était le cas, tu accepterais de me faire confiance ?

MILES
J’ai l’impression que vous êtes bonne avec moi uniquement pour que je me confie à vous...

SCREW
Et ça marche ?

MILES
Oui. Que voulez-vous ?

SCREW
Je veux savoir ce qui s’est passé au collège

MILES
Et je vous le dirai.

SCREW
Maintenant ?

MILES
Plus tard.

Scène 9 
Deuxième apparition (Quint)
Grose, Screw, Miles, Quint (apparition)

NARRATEURS.TRICES
Screw marche. Elle est perdue dans ses pensées. Elle revit l’entretien d’embauche avec l’oncle de Flora 
et Miles. Devant, Miles joue avec deux morceaux de bois qu’il essaie d’assembler pour en faire un navire. 
Soudain Screw s’arrête net. Il est là, à la lisière du bois. Comme si ses pensées avaient pris corps. Il 
l’observe et soudain le monde s’était arrêté. Avant que Screw put comprendre ce qui se passait, le paysage 
tout entier était saisi par la mort. Les corneilles, les chiens, le vent dans les arbres s’étaient tu. L’inconnu 
détourne lentement son regard vers Miles avant de disparaître derrière un arbre. Screw se précipite à sa 
suite. Rien.

GROSE
Je te le répète mais tu es vraiment effrayante ! Est-ce que tu vas enfin me dire ce qu’il se passe ?
 
SCREW
L’homme de l’autre jour est revenu.
 
GROSE
Où est cet homme ? Je ne le vois pas 

SCREW
J’en sais rien. Il est parti.

GROSE
Quand est-ce arrivé ? Où se trouvait-il ?

SCREW
Ici. J’avais déjà cru le revoir, il y a quelques jours, à la même heure, au coucher du soleil. Je l’ai vu comme je 
vous vois. Il ne bougeait pas. Ses yeux nous observaient.

GROSE
A quoi ressemblait-il ?
 
SCREW
Les cheveux roux, frisés, un visage pâle… Le regard pénétrant… 

GROSE
Quoi d’autre ? Est-ce qu’il avait l’air d’un paysan ?

SCREW
Non, il ne ressemblait pas à un paysan. C’est étrange… Il portait une veste, un costume qui m’a rappelé 
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l’oncle de Flora et Miles. Quoi ? C’est toi qui es troublée maintenant... Tu le connais ?

GROSE
Quint ! 

SCREW 
Quint ? 

GROSE
Peter Quint, un ancien domestique. En l’absence de Monsieur, il avait pris l’habitude de lui emprunter des 
costumes dans sa garde-robe...

SCREW
Il travaillait ici ?

GROSE
Jusqu’à l'année dernière. Monsieur l’a renvoyé. Lui et Mrs Jessel…

SCREW
Pourquoi serait-il revenu... ? Les enfants ! C’est après Miles qu’il en a. J’en suis sûre. Il l’a regardé avec ses 
yeux horribles...

GROSE
Où qu’il soit, Peter Quint n’en reviendra pas. Ce ne sont pas des miles qui nous en séparent, ainsi en a 
décidé le sort. Le Ciel nous protège… Car Peter Quint est mort.

Scène 10
Screw dans sa chambre
Screw

NARRATEURS.TRICES
Au fond Grose avait peut-être raison. Peut-être que ces apparitions étaient le fruit de son imagination. 
Le soir, quand elle se retrouvait seule dans sa chambre, elle s’emmerdait tellement qu’il lui arrivait d’avoir 
des hallucinations. Par où commencer ? Les enfants avaient une console de jeux mais comme ils avaient 
pas le droit d’y jouer plus d’une heure par jour, la plupart du temps, c’est elle qui la squattait. Ils avaient 
qu’un jeu, Animal Crossing. Un jeu de simulation où vous devez gérer une île habitée par des humains à 
têtes d’animaux. Screw s’était choisi un avatar avec une tête de chien qui lui donnait un air stupide. Mais 
elle s’était écrit une phrase de description qui disait que les gentils chiens-chiens mordent parfois la 
main qui les nourrit. Avec son premier salaire, elle s’était achetée en ligne une extension qui lui donnait la 
possibilité de jouer en réseau. Tous les soirs, elle se connectait et retrouvait d’autres joueurs qui jouaient 
principalement depuis la Norvège, le Japon ou la Corée. Elle chaussait des palmes, un masque et un tuba 
et plongeait dans la mer pour aller leur rendre visite sur leurs îles respectives. A partir de 23 heures, le jeu 
proposait d’assister à des phénomènes naturels merveilleux comme des couchers de soleil, des aurores 
boréales ou des pluies sans fin d’étoiles filantes. Elle s’allongeait sur des plages de sable blanc et passait une 
partie de la nuit à contempler le ciel avec ses nouveaux amis. Quand cette horde d’amis à têtes de chat, 
de chien, de tigre ou de perroquet ne lui suffisait plus, quand elle se réveillait seule dans sa chambre avec 
dans la bouche ce goût d’ennui et de dégoût, quand, enfermée dans sa chambre, elle sentait sa vie diminuer 
et se réduire au silence, alors il lui arrivait d’imaginer qu’un homme la matait, dehors, derrière la fenêtre. Et 
souvent cet homme avait le visage de l’oncle de Flora et de Miles. Et parfois elle lui ouvrait... 

Scène 11
La solitude de Flora
Screw, Flora

Flora écrit une lettre à son amie

SCREW
A quoi tu joues, Flora ?

FLORA
C’est un secret !

SCREW
Ah bon ? Je croyais que tu n’avais pas de secret pour moi…
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FLORA
Mais, ce n’est pas un vrai secret ! Plutôt une surprise.

SCREW
Tu veux me faire un cadeau ?

FLORA
Oui ! Mais je dois encore y réfléchir, c’est pour ça que je n’en parle pas tout de suite…

Intermède 
La fête dégénère
Chœur, Screw

Possible qu’à ce moment, la fête dégénère et que la plupart des gens soient bourrés ou défoncés. 
Narrateurs.trices, personnages, chœur, tous chantent et dansent.

Can you see me behind the glass 
If you see me, don’t tell her 
Close your eyes and don’t wake up 
At you revil you will join me 
Can you see me behind the glass
Take my hand and don’t turn around 
And you will be forever with me 
Hurry before we see you 
If you see it, go quickly 
Deef, deef, deef, you don’t hear this 
Quick, quick, quick, you have to flee
 
SCREW
Je comprends pas quand on me parle anglais.

Scène 12
La pause-cigarette
Screw, Grose

SCREW
Je crois pas que je réussirai à savoir ce que je veux faire de ma vie. Pas ici en tous cas. Je veux rentrer chez 
moi. Je veux rentrer en France. Ça me manque. Mon copain me manque aussi. Si je reste ici, je vais devenir 
comme ces fantômes prisonniers des murs de ce manoir. 

GROSE
Je peux venir avec toi ? Ça te dérangerait pas ?

SCREW
On pourrait partir ensemble.

A la fin de la scène, Screw peut s’allonger pour se reposer.

Scène 13
Miles dans la chambre de Screw
Screw, Miles

SCREW
Tu ne dors pas ? A quoi tu penses pour rester éveillé aussi tard ?

MILES
Je pense à cette situation.

SCREW
De quoi tu parles ? Tu es pâle. C’est Bly qui t’angoisse ? Si tu me dis pas, je pourrai jamais t’aider… Dis-moi.

MILES
Avez-vous parlé à mon oncle ?
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SCREW
Non, pas depuis mon arrivée.

MILES
Vous devriez lui parler. Vous avez beaucoup de choses à lui dire.

SCREW
Et toi, tu n’as rien à me dire ? Qu’est-ce qui s'est passé au collège ?

MILES
Je ne veux pas y retourner.

SCREW
Tu veux m’en parler ?

MILES
Non.

SCREW
J’ai commencé à écrire une lettre à ton oncle.

MILES
Vous devriez la finir.

SCREW
Pourquoi tu ne veux pas me laisser t’aider ? Je suis de ton côté. Je peux essayer de te comprendre mais tu 
dois me laisser t’aider. Miles ! Miles !

Scène 14
Le jeu d’échecs
Miles seul puis Flora

Miles joue aux échecs avec Peter Quint (apparition)

Flora entre.

MILES
Flora, à toi de jouer…

FLORA
Tu ne trouves pas ça beau, Miles, la pluie ? Elle est froide mais je l’adore. Elle me berce. Regarde ces deux 
gouttes qui font la course sur la vitre. Elles veulent être la première à s’écraser sur le bord.

MILES
Si tu me fais attendre, je ne jouerai plus avec toi…

Scène 15
La troisième apparition
Screw, Grose, Flora, puis Jessel (apparition)

SCREW
Flora, tu es là ? J’ai eu peur. J’ai cru qu’on t’avait enlevée à tout jamais.

GROSE
Assieds-toi. Je ne comprends pas un mot de ce que tu dis. Tu veux boire quelque chose ?

SCREW
Au bord du lac, j’ai vu une forme étrange, sombre, visqueuse, j’ai cru qu’elle avait pris Flora.

GROSE
Flora est rentrée seule de la promenade. Elle est tranquillement en train de jouer.

SCREW
Non, elle a voulu s’approcher seule du lac. Elle aurait pu tomber et se noyer…  
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GROSE
Tu es rassurée. Notre petite Flora est saine et sauve. C’est toi qui vas l’effrayer si tu continues à crier de la 
sorte. Tout va bien désormais alors calme-toi.

SCREW
Non, non, non… Tu ne comprends pas. Flora l’a vue. Elle était seule au bord du lac. Mais elle a fait semblant 
de ne rien voir.

GROSE
Je vais vraiment aller te chercher quelque chose à boire.

SCREW
J’ai pas envie de boire. Je t’en prie, écoute-moi. 

GROSE
Mais à quoi ressemblait cette chose pour que tu sois dans cet état ?

SCREW
Une femme. Elle était belle. J’avais jamais vu une créature aussi belle.

GROSE
Belle, tu dis ?

Un temps.

SCREW
Ça te rappelle quelqu’un, c’est ça ? 

GROSE
Miss Jessel... 

SCREW
Qui ?

GROSE
Celle qui t’a précédée. Elle est partie en même temps que Quint, après qu’il l’ait complètement avilie... 

SCREW
Avilie ? Qu’est-ce qu’il s’est passé entre elle et Quint ?

GROSE
Elle n’est plus de ce monde aujourd’hui, et j’en remercie le Ciel.

SCREW
Quelles relations avaient-ils avec les enfants ? Vous m’avez dit que Flora adorait ma prédécesseure...

GROSE
Jessel était appréciée des enfants. Mais pas Quint. Quint était trop libre. Il se figurait que les enfants 
aimaient jouer avec lui, mais la vérité, c’est qu’il leur faisait peur. Surtout à Miles. La nuit, le pauvre enfant le 
voyait en rêve et se réveillait en hurlant. C’est l’une des raisons pour lesquelles Monsieur l’a renvoyé. Et il a 
emporté Jessel dans sa chute…

SCREW
Mais pourquoi en veulent-ils à Miles et à Flora ? Il faut les empêcher de leur faire du mal. Tu comprends ?

GROSE
Comprendre quoi ? Miss Jessel est morte. Et Peter Quint aussi. Leurs corps ont été retrouvés dans un fossé 
à quelques kilomètres d’ici. Personne ne croira jamais à votre histoire. Vous passerez pour une folle.

SCREW
Regarde, par la fenêtre, c’est elle, là, juste devant le buisson ! Tu ne la vois pas ? Elle crève les yeux ! Mais 
demande à Flora.

GROSE
Flora ne comprend pas ce que vous dites. Arrêtez ça ! A quel jeu jouez-vous ? Vous devriez aller vous 
reposer.

SCREW
Je vais très bien, je n’invente pas. Elle est là, dans sa robe noire, avec son monstrueux sourire ! Flora, dis-lui...
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FLORA
Vous me faites peur ! 

GROSE
Miss Jessel n’est pas là, vous n’avez rien vu du tout ! Comment pourrait-elle être là, puisqu’elle est morte et 
enterrée ?

SCREW
Elle va les détruire, vous ne comprenez pas ? Ils vont nous détruire tous les deux. Flora et Miles sont sous 
leur emprise. Flora, mon ange, tu n’as pas à mentir pour elle, dis-nous qu’elle est là.

FLORA
Arrêtez de parler de Miss Jessel ! Elle me manque depuis qu’elle est partie. Je ne sais pas ce que vous 
voulez dire. Je ne vois personne. Je ne vois rien. Je n’ai jamais rien vu. Je vous trouve méchante, je ne vous 
aime plus.

GROSE
Vous me décevez. Un tel comportement n’est pas digne de vous. Vous qui êtes si mesurée, si calme 
habituellement. Vous avez perdu la tête et il n’est pas question que je vous laisse Flora dans votre état. 
Reprenez-vous mais en attendant je prends la petite avec moi, loin de vous.

FLORA, sur un ton appuyé
Cette nuit-là, Flora resta dans la chambre de Grose. L’enfant ne dormit pas. Elle s’agita jusqu’à l’aube. A 
chaque fois qu’elle fermait les yeux et commençait à sombrer dans le sommeil, elle se réveillait en sursaut, 
comme si un spectre l’arrachait à elle-même. Ce spectre, ce n’était pas Jessel. C’était Screw, qui la terrifiait. 
Au matin, lorsque Screw vint rendre visite à Grose, elle avait déjà préparé les affaires de Flora. Elle avait 
parlé avec son oncle et tous deux avaient convenu que Grose raccompagnerait la petite à Londres. Jusqu’à 
quand ? Le temps de nettoyer sa bouche des horreurs qu’elle a professées contre Screw.

Scène 16
La lettre
Chœur de Screw

SCREW
Cher Monsieur, par cette lettre je renonce à mes fonctions d’institutrice pour des raisons que nous 
connaissons tous les deux. Dès ce soir, je quitterai Bly. Cette lettre vous sera envoyée quelques jours après 
que la première, dont vous connaissez à présent le contenu tragique, ne vous soit parvenue. Je pense avoir 
fait tout ce qui était en mon pouvoir pour aider les enfants, mais cela n’était sûrement pas suffisant… Je 
vous adresse, à vous et Flora, mes plus sincères condoléances.

Scène 17
Le dernier dîner
Screw, Miles, puis Quint (apparition)

SCREW
A la fin, Miles et Screw dînent sur la grande table de la salle à manger. Ils sont seuls. Screw sait qu’elle va 
partir. Ses jours sont comptés mais elle s’est fixée pour dernière mission d’arracher à Miles son secret. C’est 
comme ça que finissent les histoires. Ils dînent sur la grande table de la salle à manger. Miles demande si sa 
sœur est vraiment malade. Screw dit oui, vraiment. Est-ce qu’elle va guérir ? Ne t’inquiète pas, Londres va 
vite la soigner. Pourquoi on n’a rien vu ? Comment est-il possible qu’on n’ait rien vu venir ? C’est pas ta faute. 
Tu n’y peux rien. Personne n’y peut rien. 

MILES
Merci de ne pas être partie. Merci de ne pas m’avoir laissé. 

SCREW
Mais Screw est ailleurs. À un moment elle dit à Miles...
Tu t’es bien amusé aujourd’hui ?

MILES
Oui. Je suis heureux ici. J’aime le temps que nous passons ensemble. J’aime cet endroit. Je voudrais 
l’explorer de fond en comble. J’aime marcher des kilomètres et me perdre et revenir au point de départ. 
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SCREW
Mais Screw n’écoute pas. Elle est perdue dans ses pensées. Elle pense quand tout ça sera fini, est-ce que 
je rentrerai chez moi ? Est-ce que je serai différente ? Est-ce qu’on me reconnaîtra ? Est-ce qu’on aura peur 
encore ? Elle pense, à l’autre bout de la table, pendant que lui soir après soir mange ses œufs à la coque, ses 
quenelles de brochet, sa soupe de légumes, sa salade paysanne, son rôti de porc haricots verts, son civet 
de lapin abattu en pleine course, son poulet froid à la mayonnaise… C’est une histoire étrange. À un moment 
elle dit maintenant est-ce que tu veux me dire ce qui s’est passé à l’école ? Je ne peux pas. Pourquoi ? 
C’est trop grave. Sous l’innocence peut se cacher la dépravation maléfique d’un adulte qui hante et détruit 
la pureté de l’enfance. Elle dit qui parle ? Est-ce que c’est toi ou est-ce que c’est lui ? Je ne vois pas de qui 
vous voulez parler… Elle dit Miles, est-ce qu’il est là ?

MILES
Oui.

SCREW
Alors Miles tombe de sa chaise. Au début, Screw croit qu’il lui fait une blague. C’est là qu’il commence à 
convulser. Elle croit qu’il s’étouffe. Et c’est vrai : Miles est en train de s’étouffer avec sa langue. Alors elle se 
lève dans un cri et se précipite vers lui. La fin, vous la connaissez…
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Let Beauty awake
Que s’éveille au matin la beauté
Ralph Vaughan Williams

Let Beauty awake in the morn from beautiful dreams,
Que s’éveille au matin la beauté de beaux rêves,
Beauty awake from rest !
Que s’éveille la beauté du repos !
Let Beauty awake
Que s’éveille la beauté
For Beauty's sake
Pour l’amour de la beauté
In the hour when the birds awake in the brake
À l’heure où les oiseaux s’éveillent dans le taillis
And the stars are bright in the west !
Et les étoiles brillent à l’Ouest !
Let Beauty awake in the eve from the slumber of day,
Que s’éveille au soir la beauté du sommeil du jour,
Awake in the crimson eve !
Qu’elle s’éveille dans le soir pourpre !
In the day's dusk end
Quand le jour se fait sombre
When the shades ascend,
Et que montent les ombres,
Let her wake to the kiss of a tender friend,
Que s’éveille au baiser d’un tendre ami,
To render again and receive !
Pour rendre et recevoir.

My dearest, my fairest
Mon très cher, ma toute belle
Henry Purcell

My dearest, my fairest
Mon très cher, ma toute belle, 
My dearest, my fairest,
Mon très cher, ma toute belle, 
My dearest, my fairest,
Mon très cher, ma toute belle, 
I languish for you.
Je languis pour toi.
Thy kindness has won me,
Ta bonté m’a gagné(e),
Thy charm has undone me,
Ton charme m’a fait fléchir,
I ne'er, no, ne'er shall be free.
Jamais je ne serai libre. 
I faint with the pleasure
Je m’évanouis d’un plaisir
I fain would repeat,
Que volontiers je retrouverais,
Ah why are love's raptures
Ah ! pourquoi les délices de l’amour
so short and so sweet,
Sont-elles si courtes et si douces ?
Thus pressing and kissing,
Ainsi, avec caresses et baisers,
fresh joys we'll pursue
De nouvelles joies nous poursuivrons
And ever be happy and ever be true.
Et serons heureux et fidèles à jamais.
But alas, should you change
Mais las ! si tu changes,
Ah, tell me not so
Ah ! ne me le dis pas ! 
No never my dearest
Non, jamais, mon très cher
No never my fairest
Non, jamais, ma toute belle,
No, no, my dearest (my fairest) no, no.
Non, jamais, oh ! non !
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Where the wild roses grow
Là où poussent les roses sauvages
Nick Cave

On the second day I brought her a flower
Le deuxième jour, je lui apportai une fleur
She was more beautiful than any woman I’d seen
Elle était encore plus belle que toutes les femmes que j'avais vues
I said, “Do you know where the wild roses grow
Je lui dis, Savez-vous où poussent les roses sauvages
So sweet and scarlet and free?”
Celles qui sont si douces et écarlates et libres ?
On the second he came with a single red rose
Le deuxième jour, il vint avec une seule rose rouge
He said “Give me your loss and your sorrow”
Il me dit : M'offrirez-vous votre tristesse et votre chagrin
I nodded my head, as I lay on the bed
J'acquiesçai de la tête, alors que je m'allongeai sur le lit
“If I show you the roses will you follow?”
Il me dit : Si je vous montre les roses, me suivrez-vous ?
On the third day he took me to the river
Le troisième jour il me mena à la rivière
He showed me the roses and we kissed
Il me montra les roses et nous nous embrassâmes
And the last thing I heard was a muttered word
Puis la dernière chose que j'entendis fut un marmonnement
As he knelt above me with a rock in his fist.
Alors qu' il s'agenouillait au dessus de moi une pierre au poing
On the last day I took her where the wild roses grow
Le dernier jour, je l'ai emmenée là où poussent les roses sauvages
And she lay on the bank, the wind light as a thief
Et elle s'allongea sur la rive, le vent était aussi léger qu'un voleur
And I kissed her goodbye, said, “All beauty must die”
Et je lui dis adieu d'un baiser et ajoutai : Toute belle chose doit mourir
And I leant down and planted a rose ’tween her teeth.
Puis je me penchai et lui glissai une rose entre les dents.

Erkönig
Le Roi des Aulnes
Franz Schubert

Wer reitet so spät durch Nacht und Wind ?
Qui chevauche si tard à travers la nuit et le vent ?
Es ist der Vater mit seinem Kind.
C'est le père avec son enfant.
Er hat den Knaben wohl in dem Arm,
Il porte l'enfant dans ses bras,
Er fasst ihn sicher, er hält ihn warm
Il le tient ferme, il le réchauffe.
Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht ? 
Mon fils, pourquoi cette peur, pourquoi te cacher ainsi le visage ?
Siehst Vater, du den Erlkönig nicht !
Père, ne vois-tu pas le roi des Aulnes,
Den Erlenkönig mit Kron’ und Schweif ? 
Le roi des Aulnes, avec sa couronne et ses longs cheveux ?
Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif. 
Mon fils, c'est un brouillard qui traîne.
Du liebes Kind, komm geh’ mit mir !
Viens, cher enfant, viens avec moi !
Gar schöne Spiele, spiel ich mit dir,
Nous jouerons ensemble à de si jolis jeux !
Manch bunte Blumen sind an dem Strand,
Maintes fleurs émaillées brillent sur la rive ;
Meine Mutter hat manch gülden Gewand.
Ma mère a maintes robes d'or.
Mein Vater, mein Vater, und hörest du nicht,
Mon père, mon père, et tu n'entends pas
Was Erlenkönig mir leise verspricht ? 
Ce que le roi des Aulnes doucement me promet ?
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Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind,
Sois tranquille, reste tranquille, mon enfant :
In dürren Blättern säuselt der Wind. 
C'est le vent qui murmure dans les feuilles sèches.
Willst feiner Knabe du mit mir geh’n ?
Gentil enfant, veux-tu me suivre ?
Meine Töchter sollen dich warten schön,
Mes filles s'occuperont bien de toi
Meine Töchter führen den nächt lichen Reihn,
Mes filles mènent la danse nocturne.
Und wiegen und tanzen und singen dich ein.
Elles te berceront, elles t'endormiront, à leur danse, à leur chant.
Mein Vater, mein Vater, und siehst du nicht dort
Mon père, mon père, et ne vois-tu pas là-bas
Erlkönigs Töchter am düsteren Ort ? 
Les filles du roi des aulnes à cette place sombre ?
Mein Sohn, mein Sohn, ich seh’ es genau,
Mon fils, mon fils, je le vois bien :
Es scheinen die alten Weiden so grau. 
Ce sont les vieux saules qui paraissent grisâtres.
Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt,
Je t'aime, ta beauté me charme,
Und bist du nicht willig, so brauch ich Gewalt !
Et, si tu ne veux pas céder, j'userai de violence.
Mein Vater, mein Vater, jetzt fasst er mich an,
Mon père, mon père, voilà qu'il me saisit !
Erlkönig hat mir ein Leids getan. 
Le roi des aulnes m'a fait mal ! 
Dem Vater grauset’s, er reitet geschwind,
Le père frémit, il presse son cheval,
Er hält in Armen das ächzende Kind,
Il tient dans ses bras l'enfant qui gémit ;
Erreicht den Hof mit Mühe und Not,
Il arrive à sa maison avec peine, avec angoisse :
In seinen Armen das Kind war todt.
L'enfant dans ses bras était mort.
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CATH ERI N E 
U M B DENSTOCK
mise en scène

Metteure en scène née à 
Colmar en 1983, Catherine 
Umbdenstock a étudié 
à l'École Supérieure 
d'Art Dramatique Ernst 
Busch de Berlin. En 2013, 
elle fonde l'ensemble 
théâtral franco-allemand 
Epik Hotel, implanté à 
Strasbourg (création 
française de L'Avare : 
un portrait de famille 
en ce début de 3ème 
millénaire de PeterLicht 
en 2013, Studios 
Paradise : 2 pièces de 
Fassbinder en 2015, Don 
Karlos d'après Schiller 
en 2017, Meeting Point 
de Dorothée Zumstein 
en 2021). Ses créations 
sont notamment jouées 
à La Commune - CDN 
d’Aubervilliers où elle est 
associée jusqu’en 2017, à 
La Filature de Mulhouse, 
au TAPS de Strasbourg, au 
Festival Théâtre en Mai 
CDN Dijon-Bourgogne... 
Parallèlement, elle réalise 
des mises en scènes pour 
des théâtres en Allemagne 
(Schlosstheater de Moers, 
TPT de Thuringe, FWT de 
Cologne). À partir de la 
saison 2019/20, Catherine 

Umbdenstock est artiste 
associée à La Comédie 
de Colmar - CDN Grand 
Est Alsace. Elle donne 
également des ateliers de 
jeu et de mise en scène 
(Master mise en scène et 
dramaturgie en Europe 
- Université de Lorraine, 
Conservatoire EDT91…)

SI MON HATAB
dramaturgie

Simon Hatab a étudié 
les arts du spectacle à 
l’Université Paris X et 
suivi les cours de l’École 
internationale de théâtre 
Jacques Lecoq. Il est 
dramaturge-coordinateur 
à l’Opéra national de 
Paris et conseiller à la 
dramaturgie à l’Opéra 
national de Lorraine 
(direction Matthieu 
Dussouillez).
Il collabore avec les 
metteur.euse.s en scène 
Maëlle Dequiedt (Trust 
Karaoké Panoramique 
au Théâtre de la 
Cité Internationale, 
Shakespeare/
Fragments nocturnes à 
l’Amphithéâtre Bastille, 
Les Noces, variations à 
l’Opéra de Lille, I Wish 
I Was au Théâtre de la 

Cité Internationale et au 
Phénix – Scène nationale 
de Valenciennes), 
Clément Cogitore 
(Les Indes galantes 
à l’Opéra national de 
Paris), Silvia Costa, 
Marie-Ève Signeyrole 
(Nabucco à l’Opéra de 
Lille, La Damnation de 
Faust au Staatsoper de 
Hanovre, Don Giovanni à 
l’Opéra national du Rhin), 
avec la chorégraphe 
Bintou Dembélé et 
avec le danseur Féroz 
Sahoulamide.
Avec la photographe 
Elisa Haberer, il a écrit La 
Quadrature d’une ville 
(Les Cahiers de Corée, 
2017). ll contribue aux 
revues Europe (L’Opéra 
aujourd’hui), Alternatives 
théâtrales et Bande à 
Part, au Dictionnaire 
Roland Barthes (Honoré 
Champion) et au magazine 
Fumigène – Littérature de 
rue. Avec Judith Leblanc, 
il coordonne un numéro 
de la revue Théâtre Public 
consacré au théâtre 
musical. Il collabore 
au numéro “Opéra et 
écologie” de la revue 
Alternatives théâtrales. 
Il a été commissaire des 
expositions Verdi-Wagner 
et Mozart au Palais Garnier 
et collabore au livre du 
tricentenaire Le Ballet de 
l’Opéra (éditions Albin 
Michel).
Il est associé au 
groupe de recherche 
Histoire des Arts et 
des Représentations 
de l’Université Paris X 
Nanterre, où il a donné un 
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cycle de cours consacrés 
à la dramaturgie. Il 
participe en tant qu’artiste 
associé au programme 
Performing Utopia du 
King’s College de Londres.

GI LB ERT 
COQALAN E
scénographie

Gilbert Coqalane, 
artiste qui importune, 
au travers d’actions 
artistiques variant les 
supports s’activant 
par des perturbations 
et des offensives, 
l’engourdissement ou la 
lenteur inéluctable des 
sociétés qui obéissent 
fatalement à des normes 
et à des règles.
L’artiste puise dans le 
« bon sens commun 
humain », dans le « bon 
sens commun animalier » 
et dans la confrontation 
des deux, tout un 
répertoire d’habitudes 
et d’attitudes (visuelles, 
routines, linéarité…) dont 
il éprouve les limites, 
de manière aussi bien 
fantasque que raisonnée, 
afin de créer des espaces 
de liberté.
L’artiste se positionne 
dans le rôle de l’élément 

perturbateur dans les 
registres collectifs du 
« savoir vivre, savoir-
faire, savoir être », se 
servant en préambule 
des techniques de la 
notion d’humour comme 
le comique conceptuel 
(ironie, antiphrase), 
l’absurdité (dissonance, 
paradoxe, inadaptabilité) 
ou encore l’humour de 
situation (quiproquos, 
anachronisme, 
incongruité). Ce 
cheminement se 
poursuit par l’utilisation 
de contraintes 
physiques/mentales et 
techniques (matériaux 
non académiques 
ou non consensuels) 
qui amènent à des 
émotions dites négatives 
(faiblesse, échec, 
honte), pour atteindre 
finalement un champ 
ouvert (scientifique, 
philosophique, 
sociologique).
Gilbert Coqalane par ses 
actions, par cette capacité 
à éveiller le regard et 
l’intérêt du passant en 
perturbant le réel dans ce 
qu’il a de plus quotidien, 
crée un temps partagé 
qui est, par une forme 
de conscientisation, une 
accélération ou extension 
du réel, le temps de l’acte 
de la création artistique.
En extérieur comme 
en atelier, ses œuvres 
jouent, le temps d’une 
installation éphémère 
dans la rue ou en 
maîtrisant plastiquement 
l’incongru, sur la surprise et 
l’absurde de la situation, et 

agrémentent le quotidien 
des passants et autres 
regardeurs d’une dose de 
découverte et de poésie.
Chacune de ses actions 
est « artistique » et 
vient interroger l’art et 
sa production tout en 
proposant sa définition 
non sans insolence : en 
effet, ses gestes sont 
en soi des formes et la 
création d’œuvre d’art est 
avant tout une attitude, 
un langage, une position à 
rechercher pour échapper 
à la règle.
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U N IVERSITÉ DE 
LORR AI N E

Diplôme Universitaire 
Théâtre et pratiques 
créatives 

Amélie Aubertin
Cyrielle Auburtin
Jessica Coppo
Emma Courtois
Léa Dieudonné
Pol Dugravot
Manon Folliet
France Indo
Mathilda Kohler
Alina Kolesnikova
Alice Lavallée
Lauriane Longe
Juliette Louis
Jacqueline Mahieux
Olivier Marchal
Noémie Saintot
Alison Schmit
Léa Valentini

L3 Musicologie 

Anthony Bastos
Marie-Dominique Billiotte
Guillaume Blaise
Gabriel Castelein
Willem Cherabi
Simon Cochener
Louise Commenville
Ségolène Denet
Yohann Doidy
Mathis Garelli
Anissa Genaoui
Apolline Henrion
Yohann Herveux
Marie Knobloch
Joachim Llerena
Louise Potier
Ny Aina Rakotomandimby
Emma Rèche
Maxime Renaudin
Oriane Rudnik
Sarah Rychen
Prisca Schaechtelin

Clara Schmoderer
Théo Spitz
Alexandre Wolter
Farès Younsi
Sascha Zimmermann

L3 Lettres Modernes

Faustine Amat-Durant
Manon Arnet
Ines Atmani
Maëwa Blein
Ambrine Bouamama
Camille Brunet
Rosanna Carcenac
Pierre-Luc Cholvin
Liza Courrier
Lara De Almeida
Pierre Delestre
Julie Dhivers
Léa Dieudonné
Marina Duchamp
Pol Dugravot
Alice Faucheur
Valérie Fortier
Ilona Gisclard
Mohamed Henini
Kilyan Hinsinger
Anaïs Houdart
France Indo
Jeanne Jolivet
Isaline Maitre
Camille Meplain
Léo Michel
Charlotte Morel
Myrtille Morlot
Julien Pade
Cheyenne Quignon
Valérian Radenne
Ségolène Rolando
Chiara Rossi
Servane Royal
Camille Rufi
Leeloo Schuler
Léa Stock
Samantha Theis
Chloé Tombolan
Eva-Julia Toussaint
Kiara Vasic
Cécile Vaucher

Andrea Vidoni
Isabelle Xhonneux

ÉCOLE NATIONALE 
SU PÉRI EU RE D'ART 
ET DESIGN DE 
NANCY

Elise El Yousfi
Emmanuelle Krieger-Loisel
Malo Le Bayon
Elisa Lhoste
Fanny Mequinio
Laura Méresse
Adrien Mougeolle
Lola Petitjean
Chirine Zaboub
Chloé Zeller

LYCÉE H EN RI 
POI NCARÉ

Formation 
Audiovisuelle 
MANCAV

Jérémy Feret
Sacha Guillot-Gangloff
Mathis Husser
Sam Jacquot
Pierre-Antoine Lacquemant
Colin Leduc
Camille Ritznethaler
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Les photos et les vidéos sont 
strictement interdites pendant toute 
la durée du spectacle. Merci de votre 
compréhension.

Le port du masque est 
obligatoire pendant toute la 
durée de la représentation 
(décret du 10 juillet 2020).
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