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Comment on imaginait 
la France au Moyen Age

Même si très peu avaient accès aux cartes, les hommes et les femmes  
du Moyen Age savaient se représenter leur territoire. 

Par Léonard Dauphant

s’expliquerait ainsi en partie par cette ignorance : 
les Français n’auraient pas su ce qu’ils 
perdaient. 

Depuis les années 1980, le «  tournant spa-
tial » (spatial turn) a installé l’espace au cœur 
des sciences sociales. Les médiévistes ont redé-
couvert la géographie savante (Patrick Gautier 
Dalché) ou étudié l’espace féodal comme une 
culture à part entière (Alain Guerreau). Mais si 
les historiens savent aujourd’hui que, même sans 
carte, l’espace et le territoire n’étaient pas des no-
tions floues pour les hommes et les femmes de 
l’époque médiévale, ils commencent à peine à 
comprendre comment, concrètement, ceux-ci 
se repéraient dans leur monde, comment ils se 
l’imaginaient. De quelle manière, par exemple, 
un marchand trouvait-il son chemin vers les 
foires de Champagne ? A quoi pouvait ressembler 
la France pour un paysan ou un officier du roi ?

Aujourd’hui, les schémas culturels qui nous 
permettent d’appréhender l’espace ont changé. 
L’omniprésence de la carte, qui caractérisait le 
xxe siècle d’où écrivait Robert Fawtier, est re-
mise en cause par des transports de plus en 
plus rapides et des modes de géo-référence-
ment comme le GPS. Or ces technologies 
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Comment, au début du xive siècle, un roi de 
France pouvait-il se représenter son 
royaume ? » Quand il pose cette question 
à l’Académie en 1959, l’historien Robert 

Fawtier est bien incapable de donner une réponse 
satisfaisante1. Selon lui, faute de cartes, les rois 
n’avaient pas les moyens de connaître leur pays. 
Le traité de Brétigny (1360), qui cédait la Grande 
Aquitaine d’Aliénor au roi d’Angleterre, 

Décryptage

Quelle est donc la forme de la France pour qui �
n’a jamais vu une carte ? Le médiéviste Léonard 
Dauphant s’est posé cette question en essayant �
de se départir de nos cadres mentaux hérités de �
la diffusion croissante des cartes à partir du 
xvie siècle. En croisant l’étude du terrain (les traces 
matérielles des bornages médiévaux) et celle �
des sources littéraires qui, souvent, font écho à 
des pratiques orales (une chanson de geste, les 
itinéraires de collecte ou d’enquête des officiers 
du roi), il parvient à reconstituer l’imaginaire 
médiéval du paysage.
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Géographie mentale� Vers 1450, Rogier Van der Weyden représente Marie-Madeleine devant un paysage.  
C’est seulement au xve siècle que ce dernier devient sujet de tableau (Paris, musée du Louvre). 
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ne produisent plus de cartes : en voiture, 
le GPS ne dessine pas un pays mais des trajets, ce 
qu’on pourrait appeler un « espace-itinéraire ». 
De même, dans un avion ou un TGV, le voyageur 
n’a plus accès au monde que par quelques points, 
gares ou aéroports ; pour lui, il est moins ques-
tion de distances que de temps. Ces nouveaux 
modes de perception de l’espace permettent aux 
historiens de mieux comprendre que la carte ne 
résume pas l’expérience spatiale, et d’une cer-
taine manière de redécouvrir l’espace-durée des 
voyageurs médiévaux pour qui le voyage se me-
surait en jours de route. 

De la feuille de chêne à la botte 
La carte, telle que nous l’entendons aujourd’hui, 
est née chez les marins et marchands italiens au 
xiiie siècle. Les premières cartes marines répon-
daient au besoin de se diriger sur mer et notam-
ment de prendre un cap vers un port : elles sont 
à l’échelle, orientées – le nord étant souvent en 
haut – et leur trait de côte est parfait. Leur effet 
sur les « images mentales » des Italiens fut rapide : 
c’est en méditant sur des cartes marines que les 
humanistes du xive siècle découvrirent que leur 
pays avait la forme d’une botte. Auparavant, 
l’Italie était décrite comme une feuille de chêne : 
cette représentation venue de Pline se fondait sur 
les cartes romaines, bien moins précises. 

La liste� En 1552, Charles Estienne écrivit  
La Guide des chemins de France, le premier guide 
routier imprimé, qui présente 283 itinéraires (ici en 
Savoie). L’espace y est d’abord une liste de lieux. 

Les lignes itinéraires�  
Elles dessinent un espace parcouru 
depuis un point de départ. 

La surface mentale�  
Quatre points extrêmes, deux axes, un 
centre suffisent à dessiner un pays.

L’énoncé de limites� Ici, l’espace 
est partiellement défini par des lignes 
(ainsi des rivières) et des confronts. 

Les schémas complexes� En 
associant les formes précédentes on peut 
décrire l’espace et le découper en régions.

Imaginer son pays :  
les schémas mentaux 

À SAVOIR

Aux xive et xve siècles, certains Français 
connaissaient aussi les cartes. On sait ainsi que 
les princes collectionnaient atlas et mappe-
mondes. Les savants quant à eux disposaient de 
cartes de la Gaule inspirées de la Géographie de 
Ptolémée, assez éloignées d’ailleurs de la réa-
lité médiévale. Pour rendre compte d’un espace 
local à très grande échelle, les « vues figurées » 
étaient courantes, comme l’a bien montré l’his-
torienne Juliette Dumasy2. Celles-ci dessinaient 
des paysages, par exemple en perspective cava-
lière (en deux dimensions) : elles servaient no-
tamment de documents de support lors de pro-
cès ou de projets d’aménagement. Les cartes 
restaient donc des objets de luxe ou des outils 
de travail, bien plus rarement elles constituaient 
des documents pour se repérer. 

Lorsque le chroniqueur, héraut d’armes et voya-
geur Gilles Le Bouvier écrivit la première géo-
graphie descriptive de la France en français, vers 
1455-1460 (Le Livre de la description des pays), 
il la présenta ainsi sans la moindre carte, comme 
un espace-durée : 22 journées de long et 16 de 
large. Dans les décennies qui suivent cependant, 
les gens instruits se familiarisèrent progressive-
ment avec les cartes, qui devinrent de plus en plus 
nombreuses. En 1595, le sire de Villamont décrit 
ainsi la France de la même manière que Gilles au 
début de son récit de pèlerinage, mais à 

2

3 4

1



L’HISTOIRE� / N°460 / JUIN 2019

/ �65

La carte ne résume pas l’expérience 
spatiale : pour les voyageurs médiévaux 
le voyage se mesure en jours de route 

Dans son Livre de la description des pays écrit vers 1455-1460, Gilles 
Le Bouvier compile le savoir géographique de son temps. A partir de 
son texte, on peut tenter de cartographier la manière dont on se re-

présentait la France à l’époque. Le héraut d’armes du roi Charles VII com-
mence par définir les frontières du royaume : il évoque une surface formée 
de points extrêmes (la pointe Saint-Mathieu, Lyon, le port de L’Écluse – au-
jourd’hui Sluis aux Pays-Bas –, Saint-Jean-Pied-de-Port au Pays basque). Les 
deux axes de Gilles sont traditionnels, mais il pousse leur logique jusqu’au 
bout et en déduit une forme géométrique : ces deux axes dessinent une 
France « en forme de losange ». Son centre est en Val-de-Loire, où gouverne 
le roi. Cet espace est ensuite rempli par deux listes itinéraires : 25 rivières 
navigables et une soixantaine de pays, du Massif central à Paris. 

La France imaginée par  
Gilles Le Bouvier, 1455-1460 

et elle s’est peu à peu étendue à l’ensemble des 
élites entre le xve et le xvie siècle. Mais il est beau-
coup plus difficile de savoir de quoi était faite la 
géographie mentale de l’homme ou de la femme 
ordinaire. Selon l’historien Alain Guerreau3, 
l’espace féodal était organisé autour de points 
centraux : il était représenté non par des cartes 
mais par des listes. Ainsi, en 1435, après le traité 
d’Arras, où le roi Charles VII s’était engagé à cé-
der au duc de Bourgogne Philippe le Bon les en-
claves royales de son duché, leurs officiers se dis-
putèrent la région de Châtillon-sur-Seine. On fit 
donc une enquête en 1444 pour savoir si les vil-
lages du pays étaient enclavés. Les témoins, des 
« laboureurs » de la Montagne bourguignonne, 
savent faire la liste des villages des environs et 
les placer les uns par rapport aux autres. Magny-
Lambert est une enclave : on ne peut y « entrer 
et sortir, soit par chemin, soit hors chemin, sans 
marcher et passer par le duché de Bourgogne ». 
Le cas de Leuglay est plus compliqué car il est 
entouré de villages tous bourguignons, sauf La 
Chaume, qui est français. Le chemin qui mène 
à La Chaume traverse la forêt de Voulaines, qui 
est au duc de Bourgogne. Donc, d’un certain 
point de vue, on peut entrer et sortir de Leuglay 
sans passer par un village bourguignon mais, de 
l’autre, on marche toujours en terre ducale. Vue 
à hauteur d’homme, une enclave n’est pas une 
simple surface isolée sur la carte. L’expérience 
du territoire quotidien semble donc faite d’un 
mélange de concret (limites franchies, lieux tra-
versés) et d’abstrait (formes, listes). 

Une logique de parcours
Plus qu’avec des cartes, les Français se repé-
raient donc grâce à des listes orales et des sché-
mas mentaux. Pour ressusciter ces géographies 
intimes, Georges Duby fit, en 1973, acte de pré-
curseur : en étudiant la bataille de Bouvines, il 
tâchait de faire la carte de son écho en Europe. 
Pour dépasser la géographie historique alors 
sclérosée, il invitait à « progresser vers une géo-
graphie profonde, véritable, encore tout à fait in-
connue, de ce que fut alors en Europe la conscience 
[...] politique ». Sa carte de la résonance de la ba-
taille identifiait ainsi une frontière culturelle, en 
montrant combien les gens du Midi se sentaient 
peu concernés par les événements de la France 
du Nord. Jacques Le Goff, lui, étudia le choix de 
la papauté de s’installer à Avignon sous l’angle 
de la centralité. Par-delà les frontières, l’Europe 
unie du clergé et des voyageurs faisait de la val-
lée du Rhône un carrefour. Le choix rationnel 
d’Avignon s’opposait à l’héritage religieux de 
Rome, la géographie des voyages à celle 

partir d’une carte. Pour lui, la France me-
sure 187 lieues sur 208 (soit environ 750 km sur 
830) : elle est une distance et non plus une durée. 
Villamont, compas en main, consulte sans doute 
une carte qu’il a pu acquérir, peut-être celle que 
le philosophe Guillaume Postel a fait imprimer en 
1570 et qui circule à l’époque.

La familiarité des savants avec les cartes était 
donc partagée par les princes collectionneurs 
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du sacré4. En s’appuyant sur leurs tra-
vaux, on peut étudier la manière dont émerge 
en France la conscience ordinaire du territoire. 
Les sources administratives doivent être asso-
ciées aux sources littéraires, où l’on trouve des 
témoignages d’une expérience personnelle qui 
s’approprie le paysage. Fondés sur le point, la 
ligne et la surface, seuls ou associés, ces sché-
mas viennent de la vie quotidienne. On peut en 
distinguer trois types.

1) Tout d’abord, celui qu’on pourrait appeler 
la « ligne itinéraire ». Issue des trajets de point 
de point, celle-ci se cache souvent sous la forme 
d’une liste de lieux. Mise en carte, elle révèle une 
logique de parcours (cf. schéma 1, p. 64). Elle 
décrit par exemple villes et châteaux le long des 
routes et des rivières, en partant d’un centre et 
en y revenant. Elle peut atteindre une grande 
précision dans les visitations, les itinéraires de 
collecte ou d’enquête. Les officiers en charge de 
l’administration du territoire connaissaient bien 
leur région et savaient la parcourir sans oublier 
un seul village. En 1449, les commissaires du 
duc de Bourgogne enquêtèrent sur la richesse 
des contribuables de la Flandre française. Il fal-
lut trois mois pour interroger les habitants de 
158 villes et villages autour de Lille. Comme ils 

dataient leur passage dans chaque village, on 
peut reconstituer de jour en jour leur parcours, 
qui décrit un grand cercle autour de la région 
puis un plus petit autour de Lille. Autre exemple, 
en 1493, le gardien des celliers de Bar-le-Duc 
reçut une mission urgente : il fallait du blé, du 
vin et du bétail pour nourrir l’armée du duc de 
Lorraine devant Sedan. N’a été conservée dans 
les archives qu’une simple liste de 81 villages. 
Une fois mise en carte, elle dessine cinq allers-
retours depuis Bar-le-Duc, ce qui donne à penser 
qu’elle correspond à l’itinéraire de réquisition 
dans les villages de la prévôté5.

2)  Une autre manière de se représenter 
un espace est de le définir par ses frontières. 
L’« énoncé de limites » circonscrit ainsi un ter-
ritoire de l’intérieur entre les lignes qui l’en-
closent, qu’elles soient naturelles –  rivières 
frontières – ou conventionnelles – frontières 
politiques, mentions d’une région par ses voi-
sins ou « confronts » (cf. schéma 2, p. 64). C’est 
par exemple un tel schéma qui permet au roi 
d’appeler la France le « royaume des quatre ri-
vières », puisqu’elle est limitée à l’est par l’Es-
caut, la Meuse, la Saône et le Rhône. B
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3) Le troisième type de schéma simple de re-
présentation de l’espace est la « surface men-
tale » (cf. schéma 3, p. 64). Avec deux couples 
de points extrêmes opposés, on trace deux axes 
se croisant en un centre qui peut être le point 
de vue de l’observateur. Le procédé est ancien : 
on le trouve dès le xie siècle dans La Chanson 
de Roland, quand un tremblement de terre an-
nonce la mort du héros (v. 1428 sqq)  : « Du 
Mont-Saint-Michel jusqu’à Xanten,/ de Besançon 
jusqu’au port de Wissant,/ pas un mur qui ne se 
fende […]/ C’est le grand deuil pour la mort de 
Roland. » Les quatre points dessinent la Francie 

Limitée par l’Escaut,  
la Meuse, la Saône et  
le Rhône, la France est 
appelée le « royaume  
des quatre rivières »

1461 : la première carte de France ?
Cette carte de France, qui est plutôt un schéma mental dessiné, a été �
découverte par la médiéviste américaine Camille Serchuk dans une chronique 
conservée à la BNF, A tous nobles, écrite en 1461. La France est une surface, 
peut-être un losange, semée de villes et orientée avec l’ouest en bas. �
Ses coins sont Langres (1), Avignon (2), Rennes (3), L’Écluse (4). Paris est au 
centre (5). Les côtés de ce losange sont les limites aquatiques du royaume : �
les « quatre rivières » et la mer (en bas). Dans cette surface, les villes sont �
reliées par des itinéraires, qui ne sont pas en lien les uns avec les autres. �
Rennes est le terminus d’un itinéraire de Paris à Toulouse (6) qui remonte ensuite 
la côte atlantique. Ce trajet n’est pas en rapport avec la route Paris-Angoulême 
qui lui est juxtaposée. Si on veut lire cette image comme un espace quadrillé et 
homogène (c’est-à-dire comme une carte moderne), on est forcé de conclure à 
une mauvaise maîtrise géographique. En fait, le peintre a associé plusieurs listes 
de lieux dans les deux dimensions du parchemin. 

Notes 
4. G. Duby, Le Dimanche  
de Bouvines, Gallimard, 
1973, p. 243 ; J. Le Goff,  
« La perception de l’espace 
de la Chrétienté par la 
curie romaine »,  
W. Paravicini, K.F. Werner 
(dir.), Histoire comparée  
de l’administration,  
Munich-Zurich, Artemis, 
1980, pp. 11-16.
5. Cf. L. Dauphant, Le 
Royaume des quatre rivières, 
Ceyzérieu, Champ Vallon, 
2012, cartes 8 et 32. 
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carolingienne. De la Bretagne au Rhin, du Jura à 
la Manche, ils forment deux axes qui se croisent 
sur la limite entre les deux royaumes francs, 
Neustrie et Austrasie. Sans l’aide d’une carte, 
la surface mentale permet ainsi de schématiser 
des pays entiers et d’en retenir les extrémités par 
une liste mnémotechnique simple.

Ces trois formes de schémas mentaux élé-
mentaires peuvent aussi se combiner pour bâ-
tir des schémas complexes qui définissent alors 
l’espace en distinguant des sous-ensembles 
(cf.  schéma  4, p. 64). Gilles Le  Bouvier, par 
exemple, décrit la France pays par pays dans 
un vaste tableau d’ensemble qui superpose plu-
sieurs lignes itinéraires dans un espace bien dé-
limité (cf. carte, p. 65). De même, en 1456, l’of-
ficier lyonnais Mathieu Thomassin décrit, dans 
le Registre delphinal, le pays de Viennois avec 
un énoncé de limites complété par une ligne iti-
néraire. Au sud de Lyon, les affluents du Rhône 
descendent des Alpes en cours à peu près pa-
rallèles. Thomassin s’en inspire pour faire du 
Viennois une presqu’île entre l’Isère, le Rhône et 
le Guiers. Mais il désigne sa limite à l’est par une 
ligne itinéraire en évoquant la chapelle Saint-
Martin sur la route de Voreppe à Grenoble plu-
tôt que de nommer tout le massif de Chartreuse 
comme limite avec le Grésivaudan.

Passer le Breitenstein 
Marque-t-on concrètement le territoire comme 
on se le figure dans sa tête ? Les pratiques men-
tales laissent peu de traces dans le paysage. Les 
bornages médiévaux étaient rares et, de plus, 
bien peu ont été conservés. Sur la grande route 
menant de la Flandre à l’Italie, les marchands du 
xive siècle qui remontaient la Sarre et descen-
daient les Vosges vers Strasbourg se repéraient 
grâce à une grande pierre de 4,40 m de haut, le 
Breitenstein, qui existe encore aujourd’hui et qui 
marque le col au-dessus de Meisenthal. Ce men-
hir servait de borne entre les évêchés médiévaux 
de Metz et de Strasbourg. Il a aussi servi de limite 
féodale : en 1355, « passer le Breitenstein » si-
gnifiait quitter la route sous protection du comte 
lorrain de Zweibrücken pour passer sous celle du 
comte alsacien de Lichtenberg. 

Quelques autres mégalithes vosgiens 
marquent eux aussi les cols où se trouvaient les 
bureaux de douane qui percevaient les tonlieux 
(les taxes douanières sur les marchandises). 
Mais la limite linéaire n’était pas marquée par 
une ligne de bornes. La frontière abstraite n’était 
matérialisée que par des seuils. Ainsi, le pouvoir 
des seigneurs ne prenait pas la forme d’une enve-
loppe territoriale mais se définissait par le droit 
de conduit, c’est-à-dire le droit régalien de pro-
tection des voyageurs sur une section de route. 
Les marchands entraient en Lorraine lorsqu’ils 
traversaient la Moselle à Sierck et la quittaient 
au Breitenstein. Un tel marquage paysager fait 
écho à la « surface mentale » décrite plus haut 

Le retour de 
l’espace-durée ?� 
Avec le GPS, qui  
ne dessine pas une  
carte mais des lignes 
itinéraires, on renoue 
avec la manière 
médiévale de s’orienter.

Borne�  
Le menhir du 
Breitenstein, gravé  
de scènes bibliques  
au xviiie siècle, fixait  
la limite entre Alsace  
et Lorraine. 

et dans le schéma 3 (p. 64) : on imagine et se re-
présente l’espace lorrain à partir d’axes routiers 
limités par des points. Le monde féodal n’était 
donc pas balisé comme une forme cartogra-
phique, mais marqué en ses principaux nœuds. 
Les grands seuils, connus de tous, permettaient 
de penser l’espace comme un territoire.

Parfois, les schémas mentaux prenaient une 
forme graphique, mais il faut éviter de voir dans 
ces sortes de cartes un progrès : mieux vaut les 
lire comme des images mentales projetées sur le 
papier. Ainsi, la première « carte » de France, et 
non de Gaule, peut dater de 1461. Elle dessine la 
France comme un losange entouré d’eau, struc-
turé par des axes, des villes et quatre points ex-
trêmes (cf. p. 66). Elle peut donc se lire comme 
une application graphique du schéma complexe 
que Gilles le Bouvier a exposé par écrit dans Le 
Livre de la description des pays.

La géographie mentale permet de retenir les 
lieux traversés, puis de penser le territoire. Sa 
forme est majoritairement orale, à l’image de 
la culture du temps, mais, comme elle, elle est 
en contact régulier avec l’écrit : les historiens ne 
peuvent la saisir que lorsqu’elle est décrite dans 
des textes que nous pouvons identifier comme 
représentatifs d’attitudes traditionnelles. L’oral, 
l’écrit et le terrain ne cessent de dialoguer : une 
chanson de geste, une visitation ou une borne 
frontière évoquent les mêmes pratiques et repré-
sentations territoriales. Jusqu’au xvie siècle, on 
se passe ainsi très bien de cartes, ou plutôt on 
se familiarise avec elles en les intégrant à cette 
culture populaire (c’est-à-dire commune, parta-
gée par tous) de l’espace familier du royaume. n
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